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1 […]
                                                                     Le Mazet St-Voy, 11 août 1960
                                                                        (extrait d’une lettre à Ph. S.)
   Je n’ai pas remis le nez dans mes papiers depuis Lausanne. Je commence à avoir envie de
travailler,  mais  les  conditions ne sont  pas fameuses :  froid dans la  chambre,  froid et
humide sous bois et sur l’herbe.
   J’ai  revu mon bois de pins (nous sommes à cinq minutes en voiture de La Suchère) :
inchangé. Par contre, celui où j’avais conçu Le Galet a disparu.
   Ce que j’ai envie d’écrire, c’est Le pré :  un pré entre bois (et rochers) et ruisseau (et
rochers).
2                                                                             Paris, le 11 octobre 1960.
   LE PRÉ. — Je l’ai conçu au Chambon sur Lignon, cet été, non loin de Chantegrenouille.
                                  I, é, é, i.
                             De (depuis) la roche (jusqu’) à l’eau, le pré. Il pompe, aspire et refoule, et
florit. Sat prata biberunt.
                                  En haut (à {l’endroit où nous étions, | l’endroit où nous nous trouvions,
|  d’où nous le  dominions |  d’où je  l’ai  vu,  pour la  première fois,  conçu}),  nous  nous
trouvions  parmi  des  buissons  secs :  des  bruyères  surtout,  aiguilles  de  pins,  quelques
fougères sans doute, parmi les rochers et les fûts d’arbres.
                          Et tout en bas de nous coulait une rivière (le Lignon) derrière une haie
irrégulière, en bordure, de petits arbres et de rochers, et il  y avait des rochers aussi,
encore, dans le lit du ruisseau.
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                                 Entre les deux, le pré. Une théorie de promeneurs l’em-
piétait, au bord de l’eau.
3                               Je  réfléchis  alors  sur  sa  nature,  son  origine,  sa  matière.  Une
métamorphose de l’eau, me dis-je, jointe à la terre, c’est-à-dire à la roche réduite en tout
petits fragments et mêlés à toutes sortes de débris des autres règnes : végétal et animal.
Le tout réduit en grains infimes, — et alités. Qui pourtant se dressent, florissent.
                             Seul  lieu  de  passage  (transversal,  parfois,  mais  surtout  longitudinal,
latéral) entre les roches abruptes et le lit de noyade, de perdition. Seul endroit où l’on
puisse poser le pied aisément. On le peut fouler.
                                 Alité, on le peut fouler.






                                                     Le Pré
De (depuis) la roche (jusqu’) à l’eau, le pré. Il pompe aspire et refoule et florit. (Sat prata
biberunt.)
Une métamorphose de l’eau jointe à la terre,  c’est-à-dire la roche et mille débris des
autres règnes (animal, végétal), le tout réduit en grains infimes, — et alités. Ils se dressent
en tigettes, florissent.
Lieu  de  passage  transversal  parfois  (mais  surtout)  longitudinal  (ou  latéral)  (entre  les
rochers  abruptes  (falaises  verticales)  et  le  lit  (horizontalité  profonde)  de  noyade,  de
perdition.) On le peut fouler.
Lieu de passage et lieu de pacage (on le peut assimiler : c’est un aliment)
Bouillon de culture (saine) ? Non :  assiette de culture.  (Il  faut arranger (beaucoup) ce
dernier membre de phrase.) (La notion (qui y est mal communiquée) est importante) Un
milliard  de  petites  pompes  (aspirantes)  que  l’on  peut  fouler  (non  refouler).  Leur
différence avec les mousses. Moins uniformes, moins régulières, moins tressées, moins
frisées, moins bouclées.
En foule. Variée.
Une  foule  (variée)  de  petites  pompes  aspirantes.  On  la  peut  fouler.  Alitées,  elles  se
redressent.
Une  évaporation  presque  terminée,  alors  aidée  (et  qui  alors  s’aide  elle-même)  (Elle
construit ses tuyaux. Elle se métamorphose. Aux faîtes, s’épanouit.) (tout à la tige et aux
(ou à la) fleur, aux fleurs, presque rien à la feuille).
Tiges et fleurs ; tiges : feuilles verticales longues enroulées en tiges. (L’herbe)
Vu d’en haut (vue aérienne,  ou vu du bois  qui  le  surplombe),  un à-plat,  une couche
(étendre une couche) de couleur reposante. Non seulement la couleur, mais la forme (qui
suggère de s’étendre, y invite).
Vu d’en bas :  une plage,  une plateforme où l’on peut  sortant  de l’eau se  hisser  puis
s’étendre (sans sécheresse)
*
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5 Paris,
le 11 octobre 1960 (suite)
(2)
Le Pré
Au-dessus des prés à l’aube et le soir, la nappe de brume. Toute la journée, d’ailleurs,
presque imperceptible une autre nappe. Comment cela retient et (presque) reflète l’azur
du ciel (ou le gris plus ou moins tourterelle des nuages).
Comment les crocus ou colchiques au printemps ou à l’automne matérialisent soudain
cela (pointillisme) en jaune acide (printemps) ou mauve (automne).
6 À partir d’ici (sur ma page) voici le galop (le galop de l’écriture, ou l’inspiration).
Les marques des sabots du poulain (qui y galopa) (dans le pré), ou des bestiaux qui s’y
lentement précipitèrent puis le piétinèrent, — vers (jusqu’à) l’abreuvoir : pilonnage
Herbes {écrasées | couchées}, la terre végétale reprenant le dessus.
7 Il y a quelque chose de fragile dans le pré






                                                                 Le Mazet St-Voy, 11 agosto 1960
                                                                 (estratto da una lettera a Ph. S.)
   È  da  Losanna che  non rimetto  il  naso  nelle  mie  carte.  Comincio  ad  aver  voglia  di
lavorare, anche se le condizioni non sono molto favorevoli :  in stanza c’è freddo e c’è
freddo e umido nel sottobosco e sull’erba. 
   Ho  ridato  un’occhiata  alla  mia  pineta (siamo  a  cinque  minuti  in  macchina  da  La
Suchère) : immutata. Il boschetto in cui avevo concepito Il ciottolo è invece sparito. 
   Quello che ho voglia di scrivere è Il prato : un prato tra il bosco (e le rocce) e il ruscello (e
le rocce). 
9                                                                                 Parigi, 11 ottobre 1960
   IL  PRATO.  —  L’ho  concepito  quest’estate  a  Chambon  sur  Lignon,  non  lontano  da
Chantegrenouille.
                                  I, e, e, i.
                            (A partire) dalla roccia (fino) all’acqua, il prato. Il prato pompa, aspira e
ributta, e fiorisce. Sat prata biberunt. 
                                In alto (nel {punto in cui stavamo noi, | punto in cui ci trovavamo noi, |
punto da cui lo dominavamo | punto da cui l’avevo visto, visto e concepito per la prima
volta}), ci trovavamo in mezzo ad alcuni cespugli secchi : eriche soprattutto, aghi di pino,
senza dubbio delle felci, in mezzo alle rocce e ai fusti d’albero. 
                                Proprio  sotto  di  noi  scorreva  un  fiume  (il  Lignon)  dietro  una  siepe
irregolare costituita, ai bordi, da alberelli e da rocce, e c’erano anche alcune rocce, ce
n’erano anche nel letto del ruscello.
                                Tra i due bordi, il prato. A calpestarlo, una processione di gitanti, sulla
riva del fiume. 
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10                                 Mi sono messo allora a riflettere sulla sua natura, sulla sua origine, sulla
sua materia. Una metamorfosi dell’acqua, mi sono detto, una metamorfosi che si
congiunge alla terra, vale a dire alla roccia ridotta in piccolissimi frammenti mescolati a
residui d’ogni tipo provenienti dagli altri regni : quello vegetale e quello animale. Il tutto
ridotto in infimi granelli, — distesi a letto. Granelli che però si rialzano, fioriscono. 
                                Unico luogo di passaggio (a volte trasversale, ma nella maggior parte dei
casi longitudinale, laterale) tra le rocce scoscese e il letto dove ci si va ad annegare, dove
ci si va a perdere. Unico punto in cui si possa agevolmente posare il piede sul letto. In cui
lo si possa calpestare.
                                  Distesi a letto, lo si può calpestare.






                                                     Il prato
(A partire) dalla roccia (fino) all’acqua, il prato. Il prato pompa, aspira e ributta e fiorisce.
(Sat prata biberunt.)
Una metamorfosi dell’acqua che si congiunge alla terra, vale a dire alla roccia e a mille
residui provenienti dagli altri regni (animale, vegetale), il tutto ridotto in infimi granelli,
— distesi a letto. I granelli però si rialzano in piccoli steli e fioriscono.
Il  prato,  luogo  di  passaggio  a  volte  trasversale (ma  nella  maggior  parte  dei  casi)
longitudinale (o laterale) (tra le rocce scoscese (scogliere verticali) e il letto (orizzontalità
profonda) dove ci si va ad annegare, dove ci si va a perdere). Lo si può calpestare.
Il prato, luogo di passaggio e luogo di pascolo (lo si può assimilare : è un alimento)
Brodo di  coltura (sano) ? No :  piatto di  coltura.  (Quest’ultimo elemento della frase va
(molto) sistemato.) (Il concetto (che si trova malamente comunicato) è importante) Un
miliardo di piccole pompe (aspiranti) che si possono calpestare (ma non rimuovere). Loro
differenza  con  i  muschi.  Meno  uniformi,  meno  regolari,  meno  intrecciate,  meno
arricciate, meno annodate.
In folla. Diversificata.
Una folla (diversificata) di piccole pompe aspiranti. La si può calpestare. Distese a letto, si
rialzano.
Un’evaporazione quasi conclusa, a un certo punto aiutata (che a un certo punto si aiuta da
sé) (Si costruisce i propri tubi. Si trasforma. Sulle cime, sboccia.) (tutta dedita allo stelo e
ai (o al) fiore, ai fiori, quasi per niente alla foglia).
Steli e fiori ; steli : lunghe foglie verticali arrotolate in steli. (L’erba)
Visto dall’alto (vista aerea, o visto dal bosco che lo sovrasta), un appiattimento, uno strato
(stendere uno strato) di colore riposante. Non solo il colore, ma la forma (che suggerisce
di stendersi, che invita a stendersi).
Visto dal basso : una spiaggia, una piattaforma su cui, uscendo dall’acqua, ci si può issare
e poi stendere (senza secchezza).
*
La Fabrique du Pré
Revue italienne d’études françaises, 8 | 2018
4
12 Parigi
11 ottobre 1960 (segue)
(2)
Il prato
Sopra i prati all’alba e di sera, la tovaglia di foschia. E comunque, per tutto il giorno,
un’altra  tovaglia  quasi  impercettibile.  Come  quest’ultima  trattenga  e  (quasi)  rifletta
l’azzurro del cielo (o il grigio più o meno tortora delle nuvole).
Come i crochi e i colchici in primavera o in autunno materializzano di colpo tutto questo
(puntinismo) con il giallo acido (primavera) o con il color malva (autunno).
13 A  partire  da  qui  (sulla  mia  pagina)  ecco  il  galoppo  (il  galoppo  della  scrittura,
l’ispirazione).
I segni degli zoccoli del puledro (che ci ha galoppato sopra) (sul prato), o degli animali che
vi  si  sono lanciati  e  che  lo  hanno poi  calpestato,  — verso  (fino al)l’abbeveratoio :  la
battitura.
Erba {schiacciata | distesa}, mentre la terra vegetale riprende il sopravvento. 
14 C’è qualcosa di fragile nel prato
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